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El niño del agua 
Isabella Prieto Ávila 
 
Un viernes más en medicina legal. Llegamos temprano, a tiempo para una de 
nuestras cuatro clases prácticas de medicina legal y forense. Con los implementos 
necesarios empacados cuidadosamente en bolsas dentro de nuestros maletines, 
bajamos desde el cuarto piso hacia la morgue. 
 
Abrir la puerta en ese cuarto piso era la primera experiencia desagradable cada 
viernes. El olor a muerte subía corriendo por las escaleras y en cuestión de segundos 
podía sentir inevitablemente náuseas y ganas de devolverme. Respiré de a poco para 
ir acostumbrándome al pútrido olor. Nos cambiamos en el baño de mujeres mientras 
cada una iba dando una queja sobre este nuevo día de práctica; yo decidí reservarme 
las mías.  
 
Al salir con mi traje casi espacial de botas pantaneras, delantal amarillo de hule, 
mascarilla de alta efi ciencia, gafas, gorro y un traje quirúrgico completo desechable, 
me encontré con uno de los médicos forenses y le pregunté: 
 
¿Qué hay para hoy? Me informó de adultos, un par o tres que ya no recuerdo, y me 
dijo que también había llegado un niño. Me congelé. Sentí el mismo frío que se 
siente al estar en las neveras del pasillo donde se conservan muertos hasta por años. 
 
Nunca hubiera querido ver a un niño en medicina legal, mi pasión por pediatría está 
exclusivamente orientada a niños vivos. Ver alguno allí me partía en dos. Entramos 
y dividimos los grupos. Mi grupo se acercó a la primera mesa y le fue asignado un 
adulto. Yo no estaba allí del todo. Mis ojos no se perdían la imagen de la bolsa 
blanca a la que le sobraba espacio. Cuando sacaron el cuerpo del niño, unas seis 
mesas más allá, automáticamente me separé del resto del grupo. 
 
Me acerqué impactada. El pequeño era de pelo negro y liso, su carita era 
sencillamente hermosa, no tendría más de ocho años. Me quedé mirándolo un rato, 
su imagen se grabó para siempre en mí. Al tiempo pensé en mis primitos y en mi 
hermano, de nuevo la vida me demostraba qué frágil podía ser. 
 
Le pregunté al doctor asignado la causa de muerte, él amablemente me explicó. El 
niño salió de una escuela o fundación sin su acudiente por descuido de una maestra 
y se fue a jugar pelota con otros niños. Cuando la pelota cayó a un tanque 
descubierto que recoge el agua de la quebrada que baja, el pequeño intentó sacarla, 
los otros niños salieron tras ayuda pero ya no había tiempo para hacer nada por él. 
 
Decidí quedarme, ver toda la autopsia y ayudar al doctor con los datos que habían 
llegado en una carpeta blanca. El asistente abrió su cabeza, cuidadosamente sacó el 
cerebro y lo puso en la mesa para mí. El doctor se acercó y procedió a explicarme 
los hallazgos. Me señaló puntos negros que aparecían en varios de los cortes del 
cerebro y me indicó que se trataba de hipoxia. Cuando se abrió el tórax y se sacó el 
paquete de órganos, vi todo tan joven y pequeño, que sentí nostalgia creyendo que a 
cada tejido aún le debía haber quedado más tiempo para funcionar, incluso para 
llegar, en algún momento, a enfermar. Cuando se hizo la disección del esófago 
reconocí una hoja verde, mediana, entera y cubierta de baba. La cogí entre mis 
dedos protegidos por los guantes. 
 
El doctor lo notó y me dijo que el niño había alcanzado a tragar bastante agua. 
Nunca se me va a olvidar esa hoja, su color y su forma. Pensé en la angustia que 
debió sentir al no poder respirar y salir, en toda la pelea que debió darle a la muerte.  
 
La naturaleza lo abrazó y se lo llevó consigo, amablemente, como la madre que es, 
sin culpa alguna, pues el depósito estaba descubierto por descuido humano.  
 
Ese día fue horrible para mí, al salir de allí tuve que buscar a alguien para hablar e 
intentar desalojar la tristeza que me invadía, y después almorzar. Las quejas 
reservadas fueron apareciendo, y detesté ese lugar de muerte y cada uno de sus 
casos. 
